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Zła miłość wasza ku sobie czyni wam 

samotność więzieniem.

Friedrich Nietzsche 
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Podobnie jak w dramaturgii Samuela Becketta, 
śmierć jest w twórczości Hanocha Levina tematem 
tematów, który właściwie przenika wszystkie pozo-
stałe. To właśnie lęk przed śmiercią jest najważniej-
szym, głównym lękiem, towarzyszącym nieustannie 
Levinowskim bohaterom, obok innych, jak „strach 
przed kompromitacją, impotencją czy rozstaniem” 
oraz przed opuszczeniem i zapomnieniem. Bycie 
zapomnianym jest tym, co najbardziej przeraża 
postaci Levina. „Komedie męczarni”, jak Haim Nagid 
określa „komedie rodzinne” Levina, wypełniają 
bohaterowie zarażeni „panicznym lękiem przed 
zniknięciem”, którzy martwią się, jak zostaną zapa-
miętani. Te ostatnie słowa w wypadku lęku przed 
śmiercią należy przeformułować na, „czy zostaną 
zapamiętani”, wobec zbliżającego się bowiem 
nieodwołalnie „dużego snu”, jak Levin nazywa 
śmierć w Requiem, pragną zostać właśnie „zapa-
miętani”. Jednakże w pozbawionym boskiej sankcji 
świecie, prezentowanym przez izraelskiego twórcę, 
kategoria pamięci jest zagrożona, bo pozbawiona 
siły wiary i rytuału.

Według Levina po nieuniknionej śmierci 
czeka człowieka pustka, a za życia doświadcza on 
męczarni, z których nie sposób się wyzwolić. Jak 
pisze Justyna Biernat, u Levina 

umieranie to gnicie, lęk przed znikaniem oraz 
byciem zapomnianym, niezapisanym w świecie. 
Najdotkliwszymi uczuciami obok strachu pozostają 
tęsknota i samotność. Cierpienie przestaje pełnić 
funkcję parenetyczną, staje się doświadczeniem 
niezrozumiałym, niechcianym. Pathos prowa-
dzące ku antycznej mądrości sophrosyne jest teraz 
mlechet, udręką oraz wysiłkiem życia w świecie bez 
bogów i bez niosącej konsolację wspólnoty.

Barbara Świąder-Puchowska

Teatr jako medium  
doświadczania 
śmierci na przykładzie  
wybranych dramatów 
Hanocha Levina
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Człowiek pragnąc obecności pragnie domu: 
„Zadomowienie jest miejscem kobiecej i męskiej 
wzajemności. (…) Kobieta w samotności nie posiada 
domu. Samotny mężczyzna również nie posiada 
domu. Mimo to mężczyzna ofiarowuje kobiecie dom 
i kobieta ofiaruje dom mężczyźnie. Na tym polega 
istota wzajemności, iż człowiek ofiarowuje drugiemu 
to, co w ogóle staje się możliwe dzięki obecności 
drugiego przy nim”. (J. Tischner)

Można mieć mieszkanie, ale nie mieć domu, 
gdyż dom nie może powstać z potrzeby wymiany 
osamotnienia, egoizmu, życiowej pospolitości, 
beznadziei, bezsensu i pustki. Dlatego bohate-
rowie dramatu Levina nie mają domu. Jona, mąż 
Lewiwy, dwukrotnie wyznaje: „Nie było w nas żaru. 
Wybraliśmy jedno drugiego, bo byliśmy zmuszeni. 
Bo deszcz pada na świecie. A noce są zimne. 
I ponieważ nie można przeżyć tego życia. Bez 
przytulenia”. Kiedy potrzeba bycia razem wypływa 
jedynie z braku, z wewnętrznej pustki, zagubienia 
i osamotnienia, do tej udręki życia, którą niesie los 
dodaje jeszcze drugą udrękę. […]

Dramat Levina będąc dramatem o bezdom-
ności i osamotnieniu jest równocześnie dramatem 
o niezdolności do bycia samotnym. Tylko ten, kto 
zdolny jest być sam, zdolny jest do dźwigania 
udręki losu innego. Inaczej tylko dokłada do udręki 
innego własną udrękę. Trzecim bohaterem dramatu 
jest Gunkel. Wyznaje on: „Ja tak się boję umrzeć 
sam. Leżałem sam w łóżku, nie mogłem zasnąć. 
Nagle spadł na mnie wielki strach. Całe moje życie 
oświetliło mi się nagle […] od krańca do krańca, 
wąska i ciemna nora. W której pełzam na czwora-
kach pięćdziesiąt pięć lat. Samotny i przerażony”. 
Starannie otoczony murami, które miały uchronić go 
przed jeszcze większą samotnością, Gunkel został 
zwyciężony przez ten sam strach, co w przypadku 
Popochów. Wszystkim trojgu życie wymknęło się 

Tadeusz Gadacz, Kinga Elert-Gadacz 

Lęk przed samotnością 
jako choroba ducha  
w dramacie Udręka  
życia Hanocha Levina
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tak niepostrzeżenie, jak tylko może umknąć coś, 
czemu nie poświęca się dostatecznie wiele uwagi. 
Zagubiony człowiek Levina, analogicznie do czło-
wieka funkcjonalnego Imre Kertésza – nie potrafi 
żyć we wspólnocie, gdyż nie potrafi żyć samotnie. 
Żyje, nie żyjąc. Tragizm ujawnia się z całą mocą, gdy 
człowiek widzi (co nie oznacza jeszcze, że jest świa-
domy), że przestał być dysponentem swojego życia, 
utracił, to co w nim samym najcenniejsze – samego 
siebie. Jona, Lewiwa i Gunkel „szukają życia jak pies 
kości”. (E. Jabes) Ich życie jest udręką, bo własno-
ręcznie uczynili z niego karykaturę życia.

Lewiwa, po trzydziestu latach współżycia z Popochem, 
w środku nocy walczy o przetrwanie małżeństwa. 
Nie preszkodzi jej w tym ani samotny Gimpel, który 
wprasza się po polopiryne widząc światło w miesz-
kaniu, ani nawet umierający mąż. Ten ostatni fakt 
zresztą Lewiwa po mistrzowsku wypiera ze świa-
domości, wzywając na świadków własnej udręki 
przodków swoich i Popocha.

Opętanie pragnieniem bliskości fizycznej za 
wszelką cenę często prowadzi Levinowskich utra-
pieńców do absurdu. Jakby to pragnienie – mimo że 
autor z niego drwi – było jedynym sensem ich życia. 
A przecież jedynym sensem życia – zdaje się mówić 
Levin – jest mierzenie się ze śmiercią i negocjowanie 
ceny, jaką się płaci za życie.

Elżbieta Manthey 

Levina choroba na życie, 
[w:] Hanoch Levin w teorii 
i praktyce teatralnej –  
klucze interpretacyjne
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Lęk przed samotnością… zbliżony do lęku 

przed śmiercią. Pośrednio bowiem samotność 

równa się śmierci. Dlatego noc, gdy człowiek 

z konieczności staje się samotny, kojarzy się tak 

często ze śmiercią. Noc jest symbolem śmierci. 

Śmierć jest snem wiecznym. Prawdopodobnie 

lęk przed samotnością tkwi głęboko w czło-

wieku... Noc zbliża człowieka do nieznanego, do 

tego, co w nim i w świecie otaczającym skryte, 

co ginie w świetle dnia, a odsłania swą twarz 

dopiero w nocy. Lęk przed samotnością nocy 

jest lękiem przed nieznanym. Jest lękiem przed 

zagładą bytu. 

A. Kępiński, Lęk
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Nie mam siły sama.

Jona, wstań! Zbliża się poranek. Brama

Starego warsztatu naszego życia otwiera  

się skrzypiąc. Wstań do pracy, Jona.  

Wstań dokończyć 

Razem ze mną udrękę życia! 

Hanoch Levin, Udręka życia

Samotność jest jak deszcz. Z morza w przestworze, 

wznosi się ku wieczorom nad równin bezdroże, 

płynie ku niebu i o każdej porze, 

niebo ją w sobie odwiecznie posiada, 

dopiero później stąd na miasto spada. 

 

Pada w godzinach dwuznacznych nad ranem, 

gdy wchodzi w świt ulica za ulicą,

gdy ciała, co nic nie znalazły w sobie,

stronią odległe i rozczarowane; 

i kiedy ludzie, co się nienawidzą,

muszą ze sobą spać we wspólnym łożu: 

wtedy samotność płynie z rzekami ku morzu... 

Reiner Maria Rilke, Samotność
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i Czechach, absolwentka Wydziału Reżyserii Dramatu 
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Hanoch Levin (1943 – 1999) 

Jeden z najbardziej interesujących współczesnych pisarzy 
izraelskich. Autor dramatów, programów i piosenek 
satyrycznych, prozy, poezji i książek dla dzieci. Spośród 
56 wydanych za jego życia dramatów, ponad 20 z nich 
wyreżyserował w teatrach Tel-Awiwu, Hajfy i Jerozolimy. 
Pochodził z ortodoksyjnej żydowskiej rodziny, urodził się 
i mieszkał w Tel Awiwie. Na tamtejszym uniwersytecie 
studiował filozofię i literaturę hebrajską. Początkowo pisał 
zjadliwe, ironiczne skecze polityczne o izraelskiej mental-
ności. Debiutował jako pisarz i reżyser w 1968 r. satyrycz-
nym programem „Ty i ja, i następna wojna”. W reper-
tuarze Teatru Horzycy były zrealizowane trzy sztuki 
Levina: „Pakujemy manatki” i „Zimowe ceremonie” – obie 
w reżyserii Iwony Kempy oraz „Dziwka z Ohio” w reżyserii 
Bartosza Zaczykiewicza.
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