
Nie być nikim 

 

Reżyser Antygony w Nowym Jorku oddał wszystko w ręce aktorów. Odpłacają mu się 

pełnowymiarowymi kreacjami. Bohaterzy nie czekają na Godota, czekają na kolejną flaszkę, i 

właśnie alkohol uśmierza i blokuje wszystkie aktywne próby ucieczki z tego społecznego dna.  

Kiedy czekałem na rozpoczęcie premierowej inscenizacji Antygony w Nowym Jorku w Teatrze im. 

Wilama Horzycy i gapiłem się dłuższy czas na ustawioną w centrum sceny ławeczkę, przypomniała mi 

się podobna ławeczka na stacji metra Krumme Lanke w Berlinie, przy której spotkałem bezdomnego 

rankiem 12 września 2001 roku, dzień po samobójczych atakach na World Trade Center. Wyglądał na 

niezrównoważonego psychicznie, wykrzykiwał raz po raz po niemiecku tę samą frazę, że „wszystko to 

wina pieprzonych, nazistowskich koncernów samochodowych”. Pasażerowie omijali go szerokim 

łukiem, on czasami ruszał za jednym z nich, wzbudzając odruch panicznej ucieczki. Krążył przy tej 

ławeczce jeszcze przez kilka dni, zanim świat nie wrócił w codzienne ramy. Zniknął nagle, kiedy minął 

lęk przed atakiem na wieżowce Berlina. Pozostał w mojej głowie figurą Obcego, Bezimiennego, 

Nikogo. W normalnym czasie kogoś takiego witały kpiące uśmieszki, żarciki zadowolonych i 

zadomowionych obywateli miasta. Wtedy przez kilka dni wydawał się jednak demoniczną 

zapowiedzią apokalipsy. Jakby wyszedł do miasta wprost ze spektaklu Franka Castorfa na podstawie 

powieści Dostojewskiego. 

 

W przedstawieniu wyreżyserowanym przez Macieja Marczewskiego na Scenie na Zapleczu, gdzie 

dystans między widownią i aktorami skraca się do minimum, bezdomni bohaterowie dramatu 

Głowackiego wydają się równie obcy, ale jednak niewinni, ludzcy. Niewidzialna siła ciągnie ich w to 

miejsce pod wiaduktem kolejowym, z widokiem na wieżowce Manhattanu, wychodzą stąd tylko 

ogrzać się lub załatwić przyziemne sprawy. Anita (Joanna Rozkosz) ciągnie sklepowy wózek z całym 

dobytkiem życia. Sasza grany przez Pawła Tchórzelskiego siedzi jak przymurowany do ławki, z głową 

wciśniętą w kołnierz płaszcza. Pchełka Bartosza Woźnego, niezdrowo podniecony, naśladuje 

parodystycznie Stalina czy Hitlera. Tworzą ekscentryczną parę homlesów, jak pisał Jan Kott, choć 

raczej nie w typie Didiego i Gogo. Wrażenie robi realistyczny, oszczędny w środkach styl gry obu 

aktorów. Statyczna figura Tchórzelskiego, który już w Aktorach prowincjonalnych w minionym 

sezonie pokazał, że jest mistrzem mimiki i skupionego wewnętrznie aktorstwa, kontrastuje z Pchełką 

Woźnego, który podskakuje jak figurka na sprężynce. Jest coś niebywale współczesnego w postaci 

Polaczka-cwaniaczka-pijaczka (rym zamierzony), zmyślającego na potęgę, zdolnego okraść kolegę dla 

flaszki taniego wina czy denaturatu. Śmiem twierdzić, że podejrzanie trwała więź między rosyjskim 

Żydem i artystą a polskim prostaczkiem, niestroniącym od antysemickich i rasistowskich okrzyków, 

opiera się tutaj nie tyle na lęku przed samotnością, ile na tabu alkoholików, że nie pije się do lustra. 

Alkohol jest demonem, który opętał obu bezdomnych. Nie czekają na Godota, czekają na kolejną 

flaszkę, i właśnie alkohol uśmierza i blokuje wszystkie aktywne próby ucieczki z tego społecznego 

dna. 

 

Reżyser spektaklu, w którym próżno szukać jakichkolwiek ingerencji typowych dla teatru 

postdramatycznego (nie sprawdzałem tego dokładnie, ale zmiany w tekście były raczej kosmetyczne), 



oddał wszystko w ręce aktorów. Odpłacają mu się pełnowymiarowymi kreacjami. Pchełka cwaniaczek 

wchodzi w metafizyczny wymiar postaci Dostojewskiego, kiedy doznaje ataku epilepsji przy trumnie 

domniemanego Johna. Tchórzelski dość subtelnym tragikomizmem naznacza opowieść Saszy o żonie, 

która zdradziła go z autorem książki o tym, że Szekspir był kobietą. Niczym postać z filmu Woody’ego 

Allena Whatever works chciał się zabić. Wyskoczył przez okno z płonącego mieszkania i tylko złamał 

nogę. Duże wrażenie robi jego monolog o zemście – podobnie jak prezydentki Schwaba czy Jenny w 

Brechtowskim songu o statku piratów, Sasza roi sobie kompensacyjną scenę rozliczenia z kochankiem 

żony, którego sam Szekspir bije w mordę. Rojenia, snucie opowieści, projektowanie przyszłości to 

jedyny luksus na ławeczce pod wiaduktem w Tompkins Square Park, „gdzie na paru hektarach 

wytartej trawy spotyka się demokracja z rzeczywistością”, jak pisała Elżbieta Baniewicz. 

 

W mniejszym stopniu uwagę widza przyciąga Anita Joanny Rozkosz. Może to kwestia kostiumu – 

opatulona warstwami ciuchów z second-handu aktorka traci niemal wszystkie walory swojej 

kobiecości i zwłaszcza energię, którą zachwycała jako Dziewczynka w spektaklu Roberto Zucco czy 

jako Ala w Tangu. Owszem, Rozkosz wygrywa konsekwentnie zasadniczą cechę Anity, czyli jej 

obsesyjne pragnienie więzi, to „przyklejanie” się do kolejnych mężczyzn, bluszczowatość podszytą 

konfabulacjami (ilu było tych Johnów w jej życiu?). Z drugiej strony ta właśnie jej cecha blokuje w 

moim odczuciu wejście na poziom tragizmu losu kobiety upodlonej, zgwałconej i samotnej. Jakoś 

trudno uwierzyć w jej religijno-magiczne rytuały i wczuć się w dramatyczny życiorys. Może to jednak 

sprawa tylko mojej (nie)wrażliwości. Obojętności na – nie wiadomo, na ile wiarygodną – opowieść. W 

jej zachowaniach odzwierciedla się przedziwny mechanizm iluzji i zaprzeczeń. Niby jest tutaj osobą 

najbardziej trzeźwą i rozsądną, zarazem żyje w bańce swoich wyobrażeń, najpierw o Johnie, potem 

także o Saszy, z której wyrwie ją najpierw gwałt, a potem akcja oczyszczania parku z bezdomnych, 

która skończy się jej samobójstwem. 

 

Znacznie mocniej działa wątek Policjanta. W miejsce Statui Wolności z pochodnią w ręku Głowacki 

jako symbol wyśnionej Ameryki wstawił właśnie policjanta z pałką. Michał Marek Ubysz czyni ze 

stereotypowej postaci stróża prawa, narratora tej nowojorskiej opowieści, uosobienie demokracji 

takiej, jaka jest naprawdę. Bez znieczulenia. Ubysz w każdym swoim wejściu na scenę dobudowuje 

kolejne ogniwo relacji z publicznością, inspirując ją do refleksji nad ideałem wolności i równości. 

Czym jest wolność imigranta w zestawieniu z wolnością „porządnego obywatela”? Jakie mechanizmy 

przemocy kryją się za fasadą głoszonych oficjalnie ideałów? W spektaklu, który oglądałem, speech 

Policjanta na temat etapów postępowania z osobami naruszającymi porządek publiczny został 

skierowany, traf chciał, do żony mojego kolegi, co automatycznie skierowało wyobraźnię na tory 

konkretu: co by było, gdyby ta znana mi osoba została potraktowana zgodnie z policyjnym 

scenariuszem, tzn. uderzona pałką, ciągnięta za włosy po ziemi. Demokracja z poziomu ławki w parku, 

a nawet z poziomu chodnika, wygląda o wiele mniej zachęcająco niż w idealizujących ujęciach 

Ameryki. American dream na ławce pod wiaduktem jest porażający. 

 

Kiedy jednak Policjant Michała Marka Ubysza zamyka spektakl finałową przestrogą, że spośród stu 

osób na widowni jedna za chwilę stanie się bezdomna, przez salę przechodzi szmer rozbawienia. Nikt 

nie myśli nawet o wyjściu ze swojej strefy komfortu, z mieszczańskiego samozadowolenia. 

Bezdomność i bycie imigrantem to strachy na lachy, przynajmniej w naszym nobliwym towarzystwie. 



Jeśli coś tę widownię, która zobaczyła życie „na dnie” – w wersji raczej Gorkiego niż Becketta, 

dojmująco realistycznej – może w spektaklu Macieja Marczewskiego głębiej poruszyć, to lęk przed 

utratą tożsamości. Wielkim nieobecnym dramatu pozostaje John, który nie pojawia się w żadnej ze 

scen, nawet w scenie pogrzebu zastąpiony przez ciało bezimiennego nieboszczyka. Patrzę na aktorów 

przed sobą, tych, których znam od wielu lat, z imienia i nazwiska, z dziesiątek ról – Tchórzelskiego i 

Ubysza; na Bartosza Woźnego, który dopiero kilka lat temu przyszedł do Horzycy, zastąpił Marka 

Milczarczyka, który umarł, ale miał przecież swoje nazwisko, swoje role, miejsce w Toruniu; na 

Joannę Rozkosz, która od roli w spektaklu Roberto Zucco pnie się w górę w tym zespole. Nikt tutaj na 

scenie i na widowni nie jest bezimienny. Nikt nie jest wyrzucony poza społeczne „my”. Każdy jest 

kimś z rozlicznymi możliwościami zaznaczenia swojej tożsamości w seriach autoprezentacji chociażby 

na „ściankach” mediów społecznościowych. Każdy czuje społeczną presję wystawienia się na pokaz, 

kreowania siebie i osiągnięcia sukcesu. 

 

Ameryka już dawno jest tu, nie trzeba wyprawiać się za ocean, za imigranckim chlebem. Przynajmniej 

my na widowni nie byliśmy do tego zmuszeni. Paradoks Ameryki polega na tym, że jej dobrobyt 

mierzony jest liczbą wyrzuconych na margines. Im większy dobrobyt, tym więcej homlesów. Im 

więcej sukcesów, tym więcej neuroz, a także mechanizmów iluzji: nikt na górze drabiny społecznej 

nie zakłada scenariusza, że kiedykolwiek zapadnie się w mrok społecznej niepamięci, trafi na Potter’s 

Field i będzie musiał czekać, aż przyjdzie współczesna Antygona-Anita, która nada mu imię, 

wykonując performatywny gest stworzenia w pełni ludzkiej istoty z porzuconego w prochu ciała. 
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