Swiat pomalowany na czarno

Julian Beck, artysta, ktéry miat doswiadczenia zwigzane ze sledztwami, procesami i uwiezieniem, jak
mato ktéry tworca teatralny, w swoich pamietnikach napisat, iz nuda tez jest forma wiezienia. Nude
wywotuje w wiezieniu wszystko: brak zaje¢, rutyna, monotonia. To wszystko sprawia, ze chce sie wy¢
i cztowiek zgodzi sie na wiele, by ten stan przerwaé i zmieni¢. Napisanie o spektaklu teatralnym, ze
swojg monotonig, dla widza potaczong z unieruchomieniem — usadzeniem, wywotywat uczucie bliskie
nudzie i powodowat che¢ wyrwania sie z tego stanu, nie bywa raczej odbierane jako komplement.

Jednak w przypadku Reykjaviku '74 Marty Sokotowskiej w rezyserii Katarzyny Kalwat w Teatrze im.
Wilama Horzycy w Toruniu siedzgc na widowni, wtasnie to czutam. Na dodatek towarzyszyta mi mysl:
,hiech to sie wreszcie skoriczy”. Rdwnoczes$nie jednak caty czas czutam, ze mam do czynienia z bardzo
dobrym spektaklem, ktéry niezwykle sprawnie i Swiadomie dzieli rozmaite poziomy narracyjne,
w ktorym wszystkie elementy  s3 zZnaczace i wzajemnie sie uzupetniaja.

Postac Juliana Becka przywotatam na poczatku nie tylko z tego powodu, iz taczyt sprawy wiezienia z
nudy. Cate swoje zycie poswiecit tworzeniu teatru zaangazowanego, ktéry bytby w stanie nie tyle
przemowié do widza, co spowodowad, by widz zaczat czu¢ to samo, co postacie, ktére pokazywane sg
na scenie. ,If | could tell you, | would let you know. If | could take you out of your wretched mind. If |
could turn you on”— powtarzaty w pierwszej scenie Paradise Now postacie zwracajgce sie wprost do
widzéw. To, czego tak usilnie pragneli artysci The Living Theatre, udato sie twércom Reykjaviku '74 na
matej scenie Teatru im. Horzycy. Stworzyli takg sytuacje, w ktérej fizycznie i umystowo dato sie
poczuc¢ opresje, ktérej monotonny i absurdalny nacisk jednych postaci na drugie stat sie trudny do
zniesienia, przynajmniej dla mnie. Osiggneli co$ bardzo interesujgcego: nie tylko opowiedzieli
o opresji, ale stworzyli takie w ramach sytuacji teatralnej ekwiwalent tamtej sytuacji
fizycznie/psychicznie odczuwalny przez widzéw. Stad moja cheé natychmiastowego wyrwania sie,
nieuczestniczenia w czyms$ tak bardzo dreczacym.

Marta Sokotowska wzieta na warsztat autentyczng historie przestepstwa sgdowego sprzed
czterdziestu lat z Islandii. Historia jest ponura, smutna i tragiczna. W krétkim czasie w tej same;j
okolicy zagineto dwéch mezczyzn. Nie znaleziono nigdy ich ciat, zadnych dowoddéw, nawet poszlak,
wiec nie byto pewnosci, co sie z nimi stato. O domniemang zbrodnie zostat oskarzony mtody cztowiek
z drobnymi przestepstwami na koncie (handlarz trawka), jego dziewczyna, ktéra dopiero co urodzita
ich dziecko oraz czworo ich znajomych. Jedynymi dowodami byty ich wtasne zeznania, w ktdrych
przyznawali sie do winy, a ktére zmieniaty sie w trakcie ,Sledztwa”, co wiecej, wzajemnie sie
wykluczaty. Tej sprawy nigdy nie rozwiktano, a domniemani przestepcy dostali wyroki od péttora roku
do szesnastu lat wiezienia. Obecnie syn gtéwnego ,,sprawcy” walczy w sgdzie o oczyszczenie imienia
niezyjgcego juz ojca. Od widoku jego twarzy na duzym ekranie, zamykajgcym przestrzen sceny,
rozpoczyna sie ten spektakl. Sokotowskiej i Kalwat zdaje sie nie interesowac to, co ,,naprawde” stato
sie z dwoma zaginionymi Islandczykami. To, ze ,prawda” jest dla nas nieprzenikniona, uzmystawia
wiasnie ta pierwsza scena. Na ekranie widzimy twarz cztowieka méwigcego do nas po islandzku,
w jezyku, ktdry brzmi egzotycznie i ktérego nie sposdb zrozumieé, tak dalece nie przypomina zadnego
innego, popularnego, europejskiego jezyka. Fakt, ze po chwili aktor Tomasz (Tomasz Mycan)
odczytuje z kartki to, o czym moéwi chtopak, nie zmienia pierwszego wrazenia —poznac tego, co sie
wydarzyto, juz sie nie da - nie mozna tego zrozumiec.



Sprawa tamtych domniemanych zbrodni pojawia sie w przedstawieniu tylko momentami za sprawg
dwdch postaci: Autora (Pawet Tchorzewski), ktdry snuje mitologiczne i mitologizujgce narracje
o sitach natury odpowiedzialnych za porwanie obu mezczyzn, oraz Zony jednego z nich (Jolanta
Teska), ktéra opowiada, jak to jest przez kilkadziesiagt lat czeka¢ na meza. Skoro wiec nie odkrycie
prawdy o} tamtych zaginieciach  jest celem tego przedstawienia, to co?

Przestrzen, w jakiej rozgrywa sie Reykjavik '74 jest bardzo wyraznie niedookreslona — z jednej strony
moze to by¢ zwykta sala préb, jaka znajduje sie w kazdym chyba teatrze: nie do konhca
uporzadkowana, troche zaniedbana, petna rozmaitych papieréw, z obowigzkowym stolikiem
i krzestami. Lecz ten stolik i krzesta wygladajg dos¢ ,oldschoolowo”, ich styl dobrze znany
jest wszystkim, ktérzy pamietajg lata 70. Niedobitki takich mebli znalezé mozina jeszcze
z powodzeniem w rdznych piwnicach i innych graciarniach. Styl mebli odsyta do czaséw, w jakich
rozgrywa sie akcja przedstawienia. Ta podwdjnos¢ plandw i znaczen jest bardzo charakterystyczna
dla tego spektaklu — niemal kazdy jego element pojawia sie i przynalezy réwnolegle do dwdch
planéw. Caty spektakl zbudowany jest na poruszaniu sie po granicy pomiedzy aktorska
prywatnoscig/rzeczywistoscig a tworzeniem postaci/kreacjg. Dlatego Reykjavik '74 méwi w takim
samym stopniu o tamtym wydarzeniu, jak i o ,pracy badawczej” nad przygotowaniem
przedstawienia, procesie prob, wchodzeniu w postac i dochodzeniu do jej ,prawdy”. Mistrzostwo
tego spektaklu polega na swobodnym przechodzeniu z jednego planu do drugiego, lecz jedyng (cho¢
moze to az tyle?) ,prawd3”, jakg udaje sie odkryé, jest prawda sytuacji sali teatralnej.

Inne elementy przestrzeni scenicznej nie tyle ukazujg Islandie, co tworzg kontekst dla wczucia sie w
nig. Taka chyba role petnig gigantyczne torby, jakich uzywa sie do wywozenia gruzu, petne jakichs
sporych kamieni — odtamkdw skat z Islandii. Posta¢ Autora chce, by inne postacie przynalezace do
planu , kreacyjnego”, to znaczy bedgce aktorami-postaciami , wczuty” sie w prawde tamtego miejsca,
wchodzac w kontakt z materialnym Swiadkiem tamtej przestrzeni — miejsca, gdzie zgineli obaj
mezczyzni, domniemane ofiary. Nie jest to jedyne materialne Zrédto poszukiwania prawdy. Dla
aktorki Joli (Jolanta Teska) sg nim zgromadzone tomy akt, ktére w postaci sporej gorki teczek
spoczywajg na przeciwlegtym do skat skraju sceny. Te dwa elementy — niemi $wiadkowie zbrodni
sagdowej, wyznaczajg zrodta prawdy w tym przedstawieniu. Natozone jest na to rozjezdzanie sie
perspektyw narracyjnych: o ile Autora najbardziej zdaje sie interesowac prawda miejsca i historia
zabdjstwa, o tyle Jola przede wszystkim pragnie przekazac¢ prawde o procesie i ludziach, ktdrzy stali
sie jego ofiarami. Tomasz/Seevar natomiast wydaje sie gtdwnie zainteresowany tym, czy udaje mu sie
przekaza¢ prawde o jego postaci. On tez, do pewnego momentu, petni role kogos na ksztatt
archiwisty zapisujgcego proby z jednej strony, z drugiej — badacza aktorskiego wyrazu, ktéry przy
pomocy kamery wybiera kadry obrazu, jaki jest rGwnoczesnie pokazywany na monitorze nad scena.
Dwoje pozostatych aktoréw-postaci: Matylda/Erla (Matylda Podfilipska) i Bartosz/Komisarz (Bartosz
Wozny) przynalezy gtdwnie do swiata wewnatrz rzeczywistosci przedstawionej, czyli do prezentacji
islandzkiego Sledztwa. | to od ich niby-prywatnej rozmowy na dobre rozpoczyna sie przejScie w plan
opowiesci.

Aktorzy grajg w tym spektaklu jakby podwdjne role. Pierwszym poziomem sg oni — niby jako oni sami
— stad postacie aktoréw na scenie zwracajg sie do siebie autentycznymi, prywatnymi imionami, sa:
Jolg, Bartkiem, Pawtem, Tomaszem, Matyldg. To ma nam da¢ do zrozumienia, ze obserwujemy



,autentyczng” prébe teatralng, jedng z poczatkowych, kiedy komponowany jest dopiero spektakl,
kiedy ciagle jest sie na etapie poszukiwan, poruszania po obszarze, ktéry Beck — w kontekscie kreacji
zbiorowej — nazwat ,bfotnistg dzunglg pomystéw”. Tu jednak mamy do czynienia z proba
zainscenizowang, odegrang przed widzami, a aktorzy nie sg nimi samymi, sg postaciami, ktorych
tozsamosé z aktorami chce sie przy uzyciu rozmaitych zabiegéw podkresli¢. Aktorzy zwracajacy sie do
siebie prywatnymi imionami sg juz ,w postaciach”, noszg codzienne stroje z lat 70., ale takie, ktore
przy odrobinie ekstrawagancji mozna by nosi¢ takze i dzis. Ciuchy zmienia jedynie Tomasz, ktdéry na
poczatku ubrany jest wyraznie wspotczesnie. Zatozenie przezen kostiumu zblizonego stylem do
pozostatych ubran jest bardzo wyraznym znakiem jego niemal definitywnego wejscia w tym
momencie w role Savara. Ta przemiana Tomasza w Szevara wsparta jest w zasadzie jedynym tak
mocno obecnym i znaczgcym w spektaklu fragmentem muzycznym, ktéry zaréwno wprowadza klimat
czasu, jak i widzenie swiata w momencie rozpaczy: ,when your whole world is black”— Paint it Black,
The Rolling Stones.

Potprywatnos¢ widaé tez w grze aktorow, ktéra w tym pierwszym planie nasladowaé ma zwykte, niby-
potoczne zachowania. Stad jakie$ nawigzania do prywatnych konfliktéw, urazéw, na przyktad
Matylda wybiega z préby na zaplecze wskutek wymiany zdan, ktdra dla postronnego obserwatora
wydawac sie moze catkiem bezpieczna. Taka niby-neutralna rozmowa miedzy Matyldg a Bartkiem
przeradza sie w obnazanie mechanizmow przestuchan i sledztwa. Bartek przysiada sie do Matyldy
i pyta jg, czy pamieta, co robita w nocy z 26 na 27 stycznia. Ona, jako aktorka Matylda, odpowiada
mu, ze przeciez jest 14 stycznia, czy wiec pyta jg, co robita prawie rok wczesniej. Ta czes¢ sceny
jeszcze przypomina przyjacielskg pogawedke dwojga znajomych. Ona odpowiada, ze pewnie byta
w domu, on naciska — czy na pewno i co jej sie wtedy $nito. Z kazdg sekundg ta rozmowa zmienia sie
w natarczywe wypytywanie, powtarzanie kilka razy tego samego pytania, sugerowanie odpowiedzi.
Absurdalnos$¢ podsuwanych mozliwych wersji tego, co sie stato nocg, rok wczesniej, przestaje by¢ po
prostu jakas$ wersjg opowiesci, staje sie naprowadzaniem na to, co chce ustysze¢ od Erli Komisarz.

Od tego momentu rozpoczyna sie ta meczaca czes¢ spektaklu, ktéra rownoczesnie stanowi jego
najwiekszg wartosc: niemal laboratoryjne pokazywanie, jak presja psychiczna potgczona z przemocg
fizyczng, manipulacjg oraz monotonia tych samych pytan doprowadza do sytuacji, w ktérych cztowiek
jest w stanie zgodzi¢ sie na wiele, przyznaé sie do niepopetnionych czynéw, byle tylko wyrwacé sie
z tego, w czym sie znajduje. To, czemu zostaje poddana Erla, potem staje sie udziatem Saevara i cho¢
te sceny nie wnosza juz nic nowego do naszej wiedzy o tym, jak wyglada policyjne $ledztwo,
pozwalajg nam jednak doswiadczyé na nas samych uwiezienia w sytuacji niekomfortowej, cho¢ dla
nas przeciez niegroznej. Sledztwo przechodzi w sceny rozprawy sadowej, gdzie Jola staje sie obrorica
Erli, a Komisarz — prokuratorem. Oboje kazg nam oglada¢ po kilka razy ten sam materiat filmowy,
wmawiajac (to stowo wydaje sie tu najadekwatniejsze) nam, co na nim widaé i stychac
(a w rzeczywistosci widac¢ niewiele). Oczywiste jest, ze kazde z kilkusekundowego fragmentu wyciagga
to, co najlepiej pasuje do jej/jego wersji wydarzen. | zndw dziesigtki powtdrzen, ktére w potgczeniu
z natarczywie podawanymi wersjami tego, ,co widac¢”, powoduja, ze widz juz sam nie wie, co widzi
i co ma o tym mysle¢. Manipuluje sie naszg percepcjg i naszg zdolnosciag myslenia. My jestesmy
w teatrze, lecz to samo wydarza sie (moze sie wydarza¢) w prawdziwych salach sgdowych
i doswiadczajg tego ludzie, ktérzy rzeczywiscie decydujg o ludzkim zyciu, a nie tylko majg przyja¢, jaka
z wersji opowiesci jest najbardziej przekonujgca.



Po scenie sagdowej postacie jakby zaczety wyslizgiwac sie z rzeczywistosSci Islandii i wracaé¢ do
realnosci préby teatralnej, zndw do jakich$ prywatnych rozgrywek, na przyktad czy Bartek miat
wzwdd w scenie z Matyldg i jak ona na to zareagowata. Te ,prywatng prywatnos$¢” gasi bunt Joli,
ktéra przypomina, jako aktorka-postaé, po co sie razem zebrali. Przypomina postaci ofiar
przestepstwa sgdowego, ktérych prawdziwe losy zostaty naznaczone, jesli nie zniszczone, procesem
opartym na dowodach zaczerpnietych z przypomnianego ztego snu. Ten adres wprost do widza jest
rzeczywiscie wstrzgsajacy, przypomina, ze to, o czym stuchalismy, to rzeczywista ludzka historia.

Ten spektakl ma trzy finaty, co poczatkowo troche mnie razito, lecz miato swoje uzasadnienie
w planie spektaklowym. Najpierw Erla, siedzgc tytem do widzéw i grajac prostg melodie, zamyka
historie ze $wiata przedstawionego. Po niej pojawia sie Autor, ktdry przez caty spektakl petnit bardziej
role obserwatora niz uczestnika zdarzen, czasem tylko nad wyraz irytujgcego, kiedy z maniackim
uporem podrzucat jako dowdd? inspiracje? na stét skalng bryte. On zamyka watek dochodzenia do
tego, jak byto i co sie zdarzyto. Jako ostatni na scene wychodzi Saevar/Tomasz, ktéry nie tyle pointuje
i odpowiada, co zastanawia sie, czy mozna w ogdle w teatrze przedstawi¢ prawde o innym cztowieku.

Z lewej strony sceny, wzdtuz sciany umieszczone sg wertykalnie waskie paski luster ustawione pod
réoznymi katami. Przez caty spektakl mozna w nich obserwowa¢ i fragmenty sceny, i widowni, ale nie
sposéb przy ich pomocy uzyskaé catego obrazu. Choc¢ lustro odbija dokfadnie, to i tak jego obraz
ktamie. To najtrafniejsza metafora tego, co mozna byto przez dziewiecdziesigt minut sledzi¢ na scenie
Teatru im. Horzycy. Reykjavik '74 to po prostu kawat znakomitego teatru i przyktad na to, ze nie
zawsze znakomity spektakl musi wywotywacé uczycie przyjemnosci i zadowolenia, czasem bardzo
meczy i to tez jest dowodem, ze teatr potrafi dobrze dziataé.
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